[indent] Кевин О’Нейл
[indent] На стол ремесленников, откуда доносились громкие голоса и стук кружки по столу, стали оборачиваться посетители; но большинство, ограничившись мимолётным взглядом, тут же вернулось к собственным делам. Лишь торговец, которому фермер в серых гетрах пытался продать телегу, проявил заинтересованность.
[indent] – Что это за разговоры о дьяволе? – спросил он фермера.
[indent] – Есть в наших краях одна легенда, – степенно ответил тот. – Ежели желаете, могу рассказать. Только вот в горле пересохло…
[indent] – Может, по стаканчику портвейна?
[indent] – Пожалуй. Так вот, – продолжил фермер, когда трактирный мальчишка выслушал просьбу и принёс два стакана янтарно-коричневого вина, – в давние времена один молодой мужчина (звали его, заметьте, Крофордом) в награду от короля за верную службу получил в этих местах земельный надел. Крофорд был, конечно, рад – спервоначалу. Однако после он сообразил, что кроме земли, у него ничего-то и нет: ни дома, где жить, ни людей, чтобы эту землю обрабатывать, даже денег, и тех нет. А меж тем влюблён был Крофорд в одну особу, которую желал сделать своей женой, но родители девушки ни в какую не соглашались на свадьбу, пока молодым не будут обеспечены крепкий дом и надёжное хозяйство…
[indent] – И они были правы! – заметил торговец.
[indent] – А разве я говорю, что не были? Думаю, Крофорд тоже понимал, что не может привести молодую жену на пустую землю, однако и терпения ждать, пока он отстроится, а земля начнёт приносить доход, у него не было. Да и то: люди с годами не молодеют, а Крофорд был как раз в том возрасте, когда самое время действовать для продолжения рода – вы понимаете, о чём я. И вот, когда он почти пришёл в отчаяние, явился к нему сам Дьявол.
[indent] Тут фермер перекрестился, и торговец последовал его примеру.
[indent] – Дьявол предложил Крофорду сделку: сколько угодно денег в обмен на душу. И Крофорд, – мужчина понизил голос до трагического шёпота, – Крофорд согласился. Он получил денег достаточно для того, чтобы превратить эту землю в цветущий край, а за душой Дьявол обещал прийти через год. И вот… Крофорд достиг благополучия, вовсю шли приготовления к свадьбе, но невеста Крофорда стала замечать, что её жених становится грустнее и грустнее. Мало-помалу она вытащила из него всю историю…
[indent] – Женщины это умеют, – добавил торговец глубокомысленно.
[indent] – Ну, не все, не все это умеют. Но невеста Крофорда, видать, была и впрямь на редкость умна. «Не печалься», сказала она жениху, «а возьми лучше меня с собой, когда душу Дьяволу отдавать пойдёшь». Крофорд сперва ни в какую, но она его уговорила…
[indent] – Женщины… – начал было торговец, но, увидев взгляд фермера, замолк и перестал мешать рассказу.
[indent] – Прошёл год, снова встретились Крофорд и Дьявол, а невеста Крофорда была там же. Бесстрашно сказала она врагу рода человеческого: «Невелика заслуга в том, чтобы дать моему жениху денег – любой богатый банкир мог бы поступить так же. Видно, не в твоих силах совершить ничего, чего не могут сделать люди. А вот я могу сделать то, чего ты за мной не повторишь!» Дьявол, само собой, возмутился. Забрало его за живое, предложил он спорить. «Хорошо», говорит девушка, «поспорим, но если я выиграю, ты оставишь в покое моего жениха и не заберёшь у него душу». Дьявол согласился и предложил невесте Крофорда сделать то, что он повторить не сможет…
[indent] Рассказчик сделал интригующую паузу.
[indent] – А девушка-то – стала читать «Отче наш»! Пришлось Дьяволу признать себя посрамленным! Душа Крофорда была спасена, а нечистый провалился под землю в треске и пламени. Но, прежде чем исчезнуть, поклялся он, что отныне под крышей Крофорда не будет покоя женщинам, не имеющим мужа, поелику обещает он вредить им, как только сможет. А девушке и горя мало: в скором времени обвенчалась она с Крофордом и стала уже замужней женщиной, а на замужних проклятие не распространяется…
[indent] Меж тем выпивоха, который сидел в центре трактирного зала, встал и, пошатываясь, подошёл к столу Кевина:
[indent] – Ты чего один сидишь? А? Ага! Вы… вы… выпьем! Тебя тож никто не уважает?
[indent] Кэтрин МакМаллен
[indent] Миссис Боннел вышла из комнаты и, перегнувшись через перила лестницы, крикнула трактирному мальчишке, чтобы принёс наверх суп и кувшин грога. После чего, вернувшись, споро принялась за багаж Кэтрин.
[indent] – Миссис Смолл, знаете ли, кузина мистера Крофорда из Крофорд-холла, – объяснила трактирщица. – Родом она не из здешних мест, но когда она овдовела, приехала сюда, к родным. Стоило мне первый раз её в церкви увидеть, я сразу поняла: болеет она, бедняжка! Вся худая, бледненькая! И точно: в Крофорд-холл с тех пор зачастил доктор Дикенсон. Он говорил мне, что подозревает начало туберкулёзного процесса.
[indent] Миссис Боннел, проведя несколько лет в услужении у знатной леди, считала себя женщиной образованной и без запинки произносила сложные слова.
[indent] – А ещё, – добавила почтенная женщина, со значением подняв палец, – у нас говорят, что смерть мужа стала для миссис Смолл настоящим потрясением, и с тех пор у неё… не всё в порядке с головой. И с нервами. Не моё это дело, конечно, но я бы так сказала: с её нервами не стоило приезжать в Крофорд-холл. Оно, конечно, куда ж и ехать, как не к родным-то… Да только неподходящее это место для леди, чтобы оправиться от потрясения! Там такое творится...
[indent] Но к этому моменту миссис Боннел закончила разбирать чемодан с бельём, и её мысли приняли иное направление:
[indent] – Голубушка, да у вас и нету шерстяных чулок! Одни только тонкие! А это… – миссис Боннел аккуратно расправила вынутый из чемодана чёрный китайский халат, расшитый золотыми аистами, – это я вам здесь надевать не советую. Шёлк красивый, сразу видно, что дорогой, да только он от наших сквозняков не защита. Сверну-ка я этот пеньюар и положу обратно… А вы надолго к нам? Если хотя бы на несколько дней, то искренне советую вам, голубушка, сходить завтра в лавку мистера Перри и купить себе тёплые чулки. Необходимейшая вещь в дождливую погоду, уж поверьте моему опыту!